Авторство моё.
Бета: Lake62

После завершения Параолимпийских игр в Сочи все были поражены мужеством и упорством не только российских инвалидов, но и представителей других стран. Складывалось впечатление, что на все запреты и ограниченные физические возможности спортсмены-инвалиды отвечали упрямым: «А я всё могу! И нет предела человеческим стремлениям и возможностям!». И они доказали это всему миру.

К сожалению, литература мало уделяет внимания инвалидам, а если это и происходит, то зачастую в негативной форме: это или спившийся воин, лишившийся конечностей, или умалишенный маньяк, вздумавший уничтожить мир… В фантастической литературе тоже сложно найти примеры позитивных героев-инвалидов. Из всего прочитанного автором вспоминается только ставший калекой Брандон Старк из «Песни льда и пламени» Джорджа Мартина. Этот мальчик лишился возможности ходить, но зато овладел такими силами, что неподвластны обычным людям (упоминание Ходора не в счёт, поскольку его роль в книге пока что лишь одна — перетаскивать на себе Брандона). Также следует отметить инквизитора Гидеона Рейвенора из серии книг «Вархаммер». Он получил настолько серьезные ранения, что инквизитор не мог существовать вне «кресла» — аппарата, специально сконструированного для того, чтобы он мог жить и действовать. Зато он в полной мере владел телепатией и телекинезом. В книге Дэна Симмонса «Лето ночи» главным героем стал мальчик с умственными отклонениями. Возможно, есть и еще примеры, но мы рассмотрим роль инвалидов в книгах Энн и Тодда Маккефри, посвященных Перну.

В серии «Всадники Перна» тоже нечасто встретишь инвалидов — сам канон таков, что они и не должны встречаться часто. В самом деле, вряд ли инвалида включили бы в число колонистов, для чего ему бы пришлось перенести многолетний космический перелет и начать освоение новой планеты. Да и как-то само собой разумеется, что в большинстве своем те же драконьи всадники — люди здоровые, практически не подверженные болезням, за исключением, конечно, Великого Мора. В мастерских же, где нужны сила или смекалка, где каждый день наполнен трудом, болезни лишь отвлекают от дела. Да и в самих холдах инвалиду было бы сложно жить.

У самой Энн Маккефри не так часто появляются люди с ограниченными способностями. Один из них — дурачок Камо, сын Робинтона и Сильвины, к сожалению, не блещущий остроумием отца или проницательностью матери. Он стал таким из-за асфиксии во время родов — пуповина едва не задушила ребенка, и его с трудом удалось спасти. Все, на что он способен — это простая работа на кухне. Он может нарезать сыр или мясо, разносить блюда, но сочинять песни или изменять судьбы мира ему не по силам. С другой стороны, много ли обычных людей, не инвалидов, свершили в своей жизни хоть что-то значительное? Или они точно так же работают целыми днями не покладая рук, совершенно ни о чём не задумываясь?

Жизнь Камо монотонна, единственное светлое пятно в ней — это появление в цехе арфистов Менолли с её девятью файрами, маленькими сородичами драконов.

Красотка, которая до сих пор не обнаруживала себя, прячась у Менолли в волосах, вытянула шею, почуяв запах сырого мяса, — его нес Камо в своей миске.
- Милашка, милашка! — забормотал Камо, завидев огненную ящерицу. — Милый маленький дракончик! <…>
Красотка нетерпеливо закричала, и Менолли, чтобы успокоить ящерицу, сунула ей кусок мяса. На её крики не замедлили явиться остальные файры — кто через открытые окна столовой, кто, судя по возникшему за дверью переполоху, прямиком через кухню.
— Милашки, милашки! Все — милашки! — ликовал Камо, вертя головой из стороны в сторону в попытке увидеть всех файров сразу. И вдруг застыл неподвижно — обе Тётушки [зеленые файры Менолли] уселись ему на руки и принялись хватать кусочки прямо из миски.

Энн Маккефри, "Певица Перна"

С тех пор почти каждый день происходит обряд под условным названием «Камо кормить милашек» — то есть дурачок не боится и любит файров, а значит, будь он хоть чуточку смышленее, мог бы стать всадником. Но, к сожалению, ничего по-настоящему значительного Камо в своей жизни так и не совершил. Родись он не в цехе арфистов, а в холде, он бы, возможно, был Изгнан и погиб где-нибудь под открытым небом во время Падения Нитей.

Еще один персонаж-инвалид в романах Энн — это моряк Брейр, безногий. В романе «Отщепенцы Перна» не сообщается, как именно он получил увечье, но говорится о том, что мужчину списали на берег сразу после того, как он стал инвалидом.

— Вот, Брейр, я добавил ещё пару-другую марок к твоему жалованью... но ты сам понимаешь, для безногого на корабле работы нет. <...> Мне жаль списывать тебя на берег, Брейр...

Энн Маккефри, "Отщепенцы Перна"

Но, несмотря на жалость, капитан все же лишает моряка работы, и тот вскоре становится Отщепенцем - человеком без холда. Брейр поселяется в обширных пещерах возле Айгена, где живут и другие бездомные, нищие и бродяги. Затем его встречает Телла, Повелительница Бездомных. Она не может взять калеку к себе в холд или же в свою банду, совершающую регулярные грабежи, но зато предлагает ему работу осведомителя. Брейр сообщает Телле обо всём услышанном или увиденном в пещерах Айгена. Но о том, что среди Отщепенцев поселилась и девушка Арамина, обладающая редким даром слышать всех драконов — Телле сообщает вовсе не Брейр. Мало того, видимо, именно моряк предупреждает семью Арамины об опасности, которую несёт встреча с Теллой.

Неожиданно она [Телла] вспомнила о Брейре. Неужели он предупредил Доуэла [отца Арамины]? Проклятый старик!

Энн Маккефри, "Отщепенцы Перна"

Доуэл с семьей успевают скрыться из пещер Айгена прежде, чем Телла переходит к решительным действиям. К сожалению, дальнейшая жизнь Брейра оказывается короткой: однажды утром его находят со свернутой шеей.

Наконец, третьим и, пожалуй, самым ярким примером в романах Энн является один из первопоселенцев Перна, пилот Кенджо Фусаюки.

Пол удивился, когда Кенджо подался в колонисты. Ему казалось, что знаменитый ас-звездолетчик предпочтет записаться в одну из разведывательных групп. Там он, во всяком случае, смог бы летать. Но потом Бенден вспомнил, что Кенджо киборг, левая нога у него искусственная.

Поскольку киборгов в Федерации Разумных Планет не слишком-то жаловали, Кенджо решил отправиться на Перн — отдаленную планету, где люди хотели основать аграрное общество. И Фусаюки, несмотря на искусственную ногу, вполне успешно справился с пилотированием челноков и доставкой людей и грузов с космических кораблей на планету, казавшуюся раем. Кенджо также смог при этом сэкономить приличное количество топлива, которое он спрятал ото всех подальше, преследуя лишь одну цель — желание летать, пусть даже не в космосе, но хотя бы в атмосфере Перна.

Спустя восемь лет после высадки на Перн стали падать Нити - неразумные микозодные (являющиеся грибницей) организмы, пожирающие любую органику. Они были захвачены в облаке Оорта блуждающей планетой — Алой Звездой, приблизившейся к Перну. Первые потери колонистов ужасали: многие люди погибли, другие лишились нажитого своим трудом — садов, огородов, скота. В эти трудные дни как нельзя кстати пришлась помощь такого опытного пилота, как Кенджо. Он возглавил аэроразведку, отслеживая Падения Нитей, и выяснил, что прошедший смертоносный дождь — не первый и не последний. Кроме того, Кенджо организовал огневую оборону — он подал идею установить огнеметы на скутерах, ведь во время самых первых Падений колонистов спасали только местные маленькие дракончики, или, как их называли, огненные ящерицы, которые умели выдыхать огонь, испепеляющий Нити.

Правда, сначала такая огневая оборона — скутеры с огнеметами и дракончики, действующие одновременно — оказалась не слишком эффективной: скутеры часто сталкивались в воздухе, иногда струя пламени огнемета могла задеть кого-то из дракончиков... Но Кенджо удалось организовать пилотов. Взяв пример с огненных ящериц, он разбил скутеры на отдельные «крылья», клином выступавшие против фронта Падения Нитей. Именно благодаря стараниям Кенджо удалось защитить расселившихся по планете колонистов, и дать время генетикам, которые смогли вывести из маленьких дракончиков крупных и сильных существ. Так появились первые драконы и их всадники. Но и тогда помощь Кенджо и других пилотов еще долго была нужна — новорожденным драконам следовало еще подрасти и окрепнуть, прежде чем сражаться с Нитями.

Фусаюки также смог уничтожать Нити, еще не попавшие в атмосферу Перна — благодаря сэкономленному ранее топливу, он вывел челнок на орбиту Перна, где с помощью маневровых дюз и вырывающегося из них пламени истребил несколько скоплений Нитей.

Ревели двигатели. Кенджо улыбался. Ничто на свете не могло сравниться с этим волшебным чувством победы над силой тяжести. Он мог только мечтать, чтобы можно было оставить позади все проблемы с той же лёгкостью, с какой «Марипоза» вырвалась из объятий Перна в открытый космос. <...> С боевым кличем, доставшимся ему в наследство от японских самураев, Кенджо врубил все маневровые дюзы. И экраны озарились маленькими яркими вспышками испепеляемых клубков [Нитей].

Энн Маккефри, "Заря драконов"

Кенджо недолго наслаждался полетами в космос — горючее все равно медленно исчезало, но страшную роль в его судьбе сыграли интриги другого пилота, амбициозной Эврил Битры, которой вздумалось улететь с Перна. Чтобы угнать «Марипозу», она сильно ударила Кенджо по голове обрезком трубы. К сожалению, последствия удара (в первую очередь обильное кровотечение) привели к смерти. Но одного Фусаюки добился: несмотря на физический недостаток, пусть даже и компенсируемый искусственной ногой, он смог не только осуществить свою мечту о полетах в космосе и атмосфере Перна, но и смог организовать оборону планеты пока драконы не выросли и не начали истреблять Нити...

У сына Энн, Тодда Маккефри, в романах присутствуют сразу два инвалида, свершающих поистине достойные поступки. Можно сколь угодно долго ругать Тодда за многочисленные отступления от канона, но надо отдать ему должное хотя бы в том, что он задумался о судьбах инвалидов и описал их так, чтобы все знали — у них на самом деле безграничные возможности!

В романе Тодда «Драконий родич» читатель знакомится с Нуэллой — слепой девочкой, живущей в лагере горняков и вынужденной ото всех скрываться, потому что, если ее порок обнаружат, то отец Нуэллы, Наталон, может стать Изгоем. Горняк мотивировал это тем, что его якобы «станут избегать», заподозрят, что и с ним не все в порядке. Эта логика не самая железная, но из-за страха стать изгнанником ее можно оправдать. Поэтому Нуэлла в основном сидит дома, наружу показывается либо ночью, либо днем, но в одежде своего брата. Когда-то она была зрячей, но по какой-то причине (возможно, из-за какого-то редкого наследственного заболевания) ослепла.

— Я все прекрасно видела, пока мне не сравнялось три Оборота. А потом… потом все стало расплывчатым и тусклым. Теперь… теперь только пятна. <…> Его [Наталона, отца Нуэллы] мать тоже была слепая. Вообще-то слепых людей не так уж много, ты же знаешь.

Тодд Маккефри, "Драконий родич"

Но, несмотря на потерю зрения, девочка не отчаялась. Она с удовольствием обучалась у арфиста игре на флейте «по индивидуальной программе», наощупь изучила весь окружающий мир и свободно могла ориентироваться даже в шахте. Девочка выжила и даже нашла друзей, несмотря на то, что родители скрывали ее от внешнего мира. Но рано или поздно ее раскрыли бы, и неизвестно, чем это могло закончиться, если бы Нуэлла не спасла однажды сразу нескольких человек из-под обвала.

В лагере горняков сложилась не самая благоприятная обстановка. Дядя Нуэллы, Тарик, недовольный тем, что выработкой в основном занимается Наталон, сговорился с Изгоями, предоставляя им часть добываемого угля. В обмен те пообещали найти способ устранить Наталона и дать власть над лагерем Тарику. Вскоре такой способ нашелся — Тарик поставил ненадежные крепи, и Наталон с несколькими горняками попали под обширный обвал, который невозможно было разобрать за несколько дней. Но Нуэлла и ее друзья пробрались по тайному ходу в шахту, чтобы самим попробовать спасти выживших.

Одним из товарищей Нуэллы был Киндан, недавно ставший владельцем зеленого стража порога. Он вместе с девочкой обучал зеленую Киск чувствовать плохой воздух в шахте и разгребать завалы. Но на сей раз понадобилась бы сотня стражей, чтобы докопаться до горняков. И тут Киндан вспомнил, что стражи порога, являющиеся побочным результатом генетического эксперимента по выведению драконов, умеют телепортироваться через Промежуток. Но для того, чтобы задать координаты полета стражу, имеющему другое зрение, чем драконы, необходимо передать ему тепловой образ.

— Я не могу ехать на ней, потому что не смогу показать ей правильные изображения, — не отступал Киндан. — А ты сможешь.
<…>— Но что же сделать, чтобы представить хорошее изображение? — простонала Нуэлла.
<…>— Ты знаешь своего отца, знаешь его облик, и ты знаешь Далора. Представь их себе, и нарисуй мысленно их тепловые образы. Не бойся, ты сможешь это сделать!

Тодд Маккефри, "Драконий родич"

Киндан позволил Нуэлле связаться с Киск — ведь девочка, благодаря своим способностям передавать стражам порога тепловые образы, сблизилась с этими драконьими родичами и даже помогала холдерам обучать их. Киндан выяснил с помощью барабанной дроби, в каком положении находятся выжившие, и Нуэлла передала стражу порога самые необычные координаты для перемещения в Промежутке.

Нуэлла вызвала в сознании образ: два человека, один повыше, другой поменьше, в виде тепловых радужных коконов, а между ними, там, где встречаются их крепко сжатые руки, еще одно радужное пятно, намного меньше. Передала это изображение стражу порога…
…И погрузилась в леденящий холод Промежутка. И полную тишину.

Тодд Маккефри, "Драконий родич"

Но миг спустя страж порога оказался по ту сторону завала, совсем рядом с попавшими в беду горняками. Те взобрались на спину зеленой, и Нуэлла задала новые координаты — стоящие цепочкой Киндан и другие спасатели. Оба перемещения через Промежуток удались полностью, и горняки были спасены. После этого Наталон наконец перестал скрывать ото всех свою дочь, да и никто уже не мог бы его осудить за нее — ведь если бы Нуэлла не была слепа и не научилась ощущать тепловые образы, то они бы так и погибли в шахте.

Этого подвига, совершенного слепой девочкой, автору показалось мало для того, чтобы подчеркнуть значимость того преодоления всех запретов, которое стоит перед каждым инвалидом. В романе «Кровь драконов» уже подросшая Нуэлла, лишившаяся своей зеленой, но ставшая полноправной хозяйкой золотой королевы стражей порога Нуэлласк, совершает еще более значимый подвиг.

Поскольку стражи порога — родичи драконов, то они тоже могут уничтожать Нити, но только ночью, поскольку боятся яркого солнечного света. И Нуэлла, связавшая через свою королеву с другими стражами порога, вылетает вместе с ними на ночное Падение Нитей.

— И стражи порога тоже боролись против Нитей, — сказал Киндан и улыбнулся еще шире, увидев, что глаза целителя широко раскрылись от удивления. — Их вела Нуэлла.

Тодд Маккефри, "Кровь драконов"

К сожалению, в романе есть только это упоминание, без подробностей самого Падения. Остается только предположить, что Нуэлла ориентировалась во время сражения с Нитями по тепловым образам, которые передавала ей золотая Нуэлласк. В любом случае, девушка не опустила руки и не сдалась, а преодолела себя и стала свершать то, что порой недоступно и обычному человеку.

В другом романе Тодда Маккефри, «Драконье пламя» один из главных героев — единственный за историю Перна немой арфист, ученик по имени Пеллар. Кто-то из людей (возможно, Изгои) бросил ребенка, родившегося немым. Но мастер Зист сделал его приемным сыном и позаботился о его обучении в цехе арфистов и у Микала, бывшего драконьего всадника. Мальчик быстро научился писать и рисовать, поскольку только так смог общаться с окружающими. Пеллар почти везде носил с собой дощечку и мел. Разговор с другими людьми происходил так: Пеллар что-нибудь писал или рисовал на своей доске, люди отвечали вслух, Пеллар стирал предыдущую надпись, чтобы сделать следующую… Конечно, это не полноценный разговор, а Пеллар — не совсем арфист, ведь он не может петь и говорить. Однако это не помешало овладеть ему другими талантами, которые полезны для любого арфиста.

Одним из таких талантов оказалось умение выслеживать и скрывать следы; это пригодилось Пеллару, когда мастер Зист взял его с собой в лагерь горняков Наталона. По иронии судьбы получилось так, что там одновременно скрывались от глаз людей сразу двое — Пеллар и Нуэлла. Когда немой арфист начал изучать окрестности лагеря, он вскоре наткнулся на следы Изгоев — людей, лишившихся дома и получивших клеймо на лбу. Изгоями становились либо преступники, такие, как Тарик, либо обычные люди, по той или иной причине не угодившие лорду. Именно в поисках решения проблемы — что делать с теми, кто превратился в Изгоя без вины — Зист и велел своему ученику исследовать окрестности. К сожалению, Пеллар наткнулся на человека по имени Теним, который сговорился с Тариком. Арфист попытался помешать преступнику, но едва не погиб при этом. С трудом выжив и оправившись, Пеллар стал умнее и осмотрительнее.

Ученику арфиста удалось выяснить, что Теним после неудачи в лагере Наталона решил грабить шахты с огненным камнем. Здесь необходимо пояснить, что по какой-то неизвестной причине (возможно, из-за болезни, охватившей Перн в 390 Обороте) горняки стали добывать вместо обычного огненного камня другой его сорт, с которым приходилось быть максимально осторожным, поскольку он взрывался при соприкосновении с водой. Из-за сложности добычи огненного камня стало гораздо меньше, и Теним решил, что сможет найти среди драконьих всадников покупателя, который заплатит за ценный минерал, не интересуясь его происхождением. Преступник напал на одну из шахт, чтобы ограбить ее, но Пеллар вмешался и в поединке убил Тенима.

Тем временем Киндан и несколько всадников обнаружили на Южном континенте образцы обычного огненного камня, не взрывающегося при контакте с водой. Кристов, знакомый Киндана, нашел целую залежь на северном континенте, но попал под обвал. Однако его спас Пеллар. А затем, чтобы обеспечить все Вейры огненным камнем, немой арфист написал и распространил объявление, призывающее к работе всех желающих Изгоев. Рядом с открытой залежью для них был специально создан новый Файр-холд. И подруга Пеллара Халла впервые сказала, что этот холд принадлежит Изгоям.

— Теперь Изгои могут работать без стыда и страха. Это теперь — их холд.
— Их холд? — повторил Кристов, не веря своим ушам. Холд для Изгоев — как такое может быть?
<…>Немой арфист замахал Кристову рукой, подзывая его ближе, чтобы показать какую-то большую не то картину, не то схему, начерченную на каменной плите.
— Что это? — спросил Кристов.
— Карта нашего прииска, — объяснила Халла.

Тодд Маккефри, "Драконье пламя"

Пеллар нашел занятие не только для себя, но и для сотен обездоленных. Несмотря на свою немоту, он нашел контакт со многими людьми – арфистами, горняками, всадниками, Изгоями.

Итак, если человек не слабоумный, а всего лишь имеет физический недостаток, то это вовсе не означает, что он ни на что не способен. Великие свершения подвластны и инвалидам, нужно только приложить к этому усилия, преодолеть себя – и тогда то, что казалось фантастикой, станет реальностью!